Como comprar perfume sem deitar dinheiro fora

Comprei perfumes porque o frasco parecia arquitetura, porque um crítico sussurrou a palavra obra-prima, porque a lista de notas trazia três coisas de que já gostava, e porque o desconto ia desaparecer à meia-noite. O desconto voltou na semana seguinte. O meu dinheiro não.

Comprar às cegas nem sempre é um desastre. Às vezes a encomenda abre-se e aparecem os anjos. Mas é um mau sistema para quem se irritaria com um frasco bonito que nunca pega. Uma crítica pode dizer-lhe o que outra pessoa notou. Uma lista de notas pode dizer-lhe o que a marca escolheu nomear. Nenhuma lhe pode dizer se vai gostar de usar esse perfume acabado numa terça-feira qualquer, no seu clima, na sua pele, quando a excitação já tiver passado.

Antes de gastar, numa frase. Reduza antes de olhar. Papel primeiro, pele depois, e só para os finalistas. Espere um dia inteiro antes de decidir, e repita noutro dia. Leia as críticas à procura de observações repetidas, não de veredictos. E faça a pergunta que mais dinheiro me poupou: compraria isto no mês que vem, a preço inteiro?

01Reduza primeiro, cheire depois

O primeiro erro é começar por um nome. Um frasco famoso entra na cabeça já vestido de luz, de música e da aprovação dos outros. Comece antes pela sua vida. Há mais perfumes no mundo do que conseguiria cheirar numa vida, e passá-los todos em revista não é curiosidade. É um castigo administrativo. Reduza primeiro. Escolha o clima em que vai usar mesmo o perfume. Escolha a estação. Depois reduza por família, notas, concentração, preço, ou o que de facto lhe importa. Um perfume de escritório com calor e um de jantar numa noite fria são trabalhos diferentes, e não há prémio nenhum por ter entrevistado todos os candidatos.

O papel apresenta-o. A pele diz-lhe se devem trocar as chaves.

As compras às cegas falham por razões concretas. A abertura pode ser gloriosa e o fundo irritante. Uma nota de que gosta no prato pode parecer estranha na pele. O perfume pode ser mais barulhento, mais doce, mais contido ou mais tenaz do que a crítica o levou a imaginar. Pode admirá-lo e mesmo assim não querer cheirar como ele. E, da forma mais cara de todas, pode amar a ideia do perfume mais do que as horas de o usar.

É por isso que papel e pele têm trabalhos diferentes. Comece pela tira. O papel permite comparar vários perfumes sem comprometer o corpo inteiro na experiência. Rotule cada tira logo. «Eu depois lembro-me de qual é qual» é uma das pequenas mentiras que as lojas nos incentivam a contar a nós próprios. Cheire a abertura, pouse a tira, e volte a ela mais tarde. A tira é excelente para eliminar: faz sair à superfície um acorde de que não gosta, uma doçura que nunca afrouxa, ou uma estrutura que merece ir mais longe.

Prove depois os finalistas em pele limpa e sem perfume. A investigação encontrou que um perfume pode ser percebido de outra maneira depois de se misturar com o odor corporal de uma pessoa, e que um perfume escolhido forma com o odor individual uma mistura mais agradável do que outro atribuído ao acaso. O trabalho de laboratório mostra ainda que as matérias perfumadas evaporam de formas diferentes consoante a superfície em que estão. Em claro: o papel mostra-lhe o perfume isolado, a pele diz-lhe se os dois podem conviver. Não gaste o preço de um frasco inteiro num romance nascido em papel.

02Dê-lhe o dia inteiro

O segundo erro é decidir nos primeiros dez minutos. Um perfume é feito de matérias com volatilidades diferentes: o que lhe chega primeiro não é necessariamente o que fica. A abertura é útil, mas é apenas o vestíbulo.

O frasco mais barato é aquele que não precisou de comprar.

A minha regra de espera é simples. Aos dez minutos, pergunte-se se a abertura ainda lhe interessa depois de passado o primeiro clarão. Anote tudo o que seja cortante, xaroposo, metálico, poeirento, medicinal ou inesperadamente familiar, e não entre em pânico por uma só aresta estranha, porque há aberturas que são só cotovelos. À uma hora, pergunte-se se o perfume se tornou mais ele próprio. É aí que começo a julgar o equilíbrio, a matéria e a distância a que gosto dele, e cheiro a minha pele à distância normal de conversa antes de lhe encostar o nariz. Um perfume usa-se no ar, não se examina como uma prova judicial. Às seis horas, faça a pergunta cara: ainda o quero por perto? Não procura um recital técnico de notas. Verifica se o que resta é reconfortante, cansativo, aborrecido, elegante, distrativo ou silenciosamente irresistível, e se voltou a procurá-lo ou passou o dia a desejar sabão.

Repita a amostra noutro dia, no cenário para que a está a comprar. O teste de escritório tem de acontecer num escritório, ou em algo parecido. O teste de verão tem de encontrar calor a sério. O perfume de noite tem de sobreviver a uma noite, e não apenas a uma loja muito iluminada ao meio-dia. Um bom dia pode ser química, tempo ou humor. Dois ou três bons dias começam a parecer uma relação.

O seu nariz também precisa de clemência. A habituação é uma queda real de resposta durante uma exposição contínua ou repetida a um cheiro, e é por isso que a quinta tira pode ser menos informativa do que a primeira mesmo que o quinto perfume seja excelente. Esta é, pois, a minha regra não sagrada: três perfumes em papel, e depois dois no máximo na pele. Se nenhum ganhar a pele, vá-se embora. Não vaporize mais sete por frustração. E não deposite fé a mais no frasco cerimonial de grãos de café, já que um estudo que comparou café, limão e ar limpo concluiu que o café não melhorava a identificação de cheiros. Ar fresco e tempo são pelo menos igualmente defensáveis.

Para as amostras, compre à medida da decisão. Um mililitro chega para uma primeira discussão. Dois ou três mililitros dão vários dias em condições. De cinco a dez mililitros são para um perfume de que já gosta mas que precisa de pôr à prova ao longo do tempo, do trabalho, e do ponto em que o fascínio se torna cansaço. Não são leis do setor. São etapas de compromisso mais baratas. Uma amostra oficial vem da marca ou de um revendedor autorizado. Um decant é perfume transferido de um frasco inteiro para um frasquinho. Um split é uma compra em grupo em que um frasco se divide por várias pessoas. Os três são úteis, e nenhum o obriga a fingir que um frasquinho é glamoroso. Com decants e splits, compre o vendedor antes do perfume: um historial coerente, fotografias nítidas, volume preciso, a origem declarada do frasco, uma embalagem segura, e rótulos que ainda façam sentido daqui a três meses. Pergunte como foi conservado e quando foi transferido, e desconfie quando o preço for implausivelmente baixo ou quando cada pergunta incómoda receber uma nuvem de entusiasmo em vez de uma resposta. Por fim, aplique com juízo aquilo que não conhece. Certos ingredientes perfumados podem desencadear reações em pessoas sensibilizadas: se um teste lhe irritar a pele, pare e lave a zona. O objetivo é poupar dinheiro, não ganhar uma discussão dermatológica com o seu pulso.

03Leia as críticas e depois interrogue-se

As críticas tornam-se úteis assim que deixa de lhes pedir que decidam. Ignore primeiro o veredicto. Incrível, aborrecido, potência monstruosa e íman de elogios são conclusões a que falta o seu nariz. Procure antes as observações repetidas. Várias pessoas falam de um final amadeirado e seco, de uma fase de baunilha densa, de uma breve abertura citrina, de uma viragem fumada, ou de um rasto que fica junto ao corpo? A repetição não torna essa opinião verdadeira para si, mas dá-lhe algo concreto para verificar.

Leia quem escreve em condições parecidas com as suas. O clima molda a forma como vive e usa um perfume, e é exatamente por isso que reduzir por clima e estação antes de folhear nomes vale o minuto a mais. Uma crítica escrita num trajeto de inverno pode não responder a uma pergunta sobre agosto em Riade. Repare em quando o usou, quanto vaporizou, onde o aplicou e do que costuma gostar. Sem esse contexto, «dura uma eternidade» é apenas uma frase. Aproveite especialmente bem as críticas negativas, porque uma queixa pode ser uma recomendação disfarçada. Seco demais, contido demais ou incenso a mais pode descrever exatamente o que quer. Não se trata de encontrar um consenso. Trata-se de recolher avisos verificáveis.

Antes de pagar, passe por algumas perguntas honestas. Gosto da abertura, do centro e do que fica? Usei-o pelo menos dois dias correntes, e não só na euforia das compras? Escolhê-lo-ia se o frasco fosse nu e ninguém o tivesse comentado online? Serve o clima, o cenário e a frequência que tenho mesmo em mente? Quero o frasco inteiro, ou só quero mais do que a amostra trazia? O que é que vou usar menos se comprar este? E compraria na mesma no mês que vem, a preço normal? Esta última pergunta poupou-me mais do que qualquer saldo.

Um frasco inteiro deve resolver um problema que uma amostra não consegue resolver. Talvez o use sem parar. Talvez o frasquinho o obrigue a racionar algo de que gosta mesmo. Talvez o frasco em si lhe dê prazer, e seja honesto ao admitir que isso faz parte da compra. Tudo isso é válido. O que não é válido é comprar cem mililitros porque dois mililitros lhe deram um medo passageiro de ficar sem.

Uma última declaração, já que se trata do seu dinheiro e não do meu. Nada disto é patrocinado. Nenhum revendedor, serviço de decants ou frasco pagou para aparecer, e nenhum foi nomeado. O único objetivo destes conselhos é manter o seu dinheiro na sua conta até um perfume ter ganho o direito de ir com ele. A melhor coleção não é a maior. É a que tem menos desculpas.